DANIELA

ROMERO

GARDUÑO

Portfolio

Selected projects:

Las Sobras

Memoria de su Movimiento

Memory of U:s

Languages, Please

TIME IS MONEY

Charla de las 6

Pinturas Negras

habitar es soledad

Imperativo Negativo

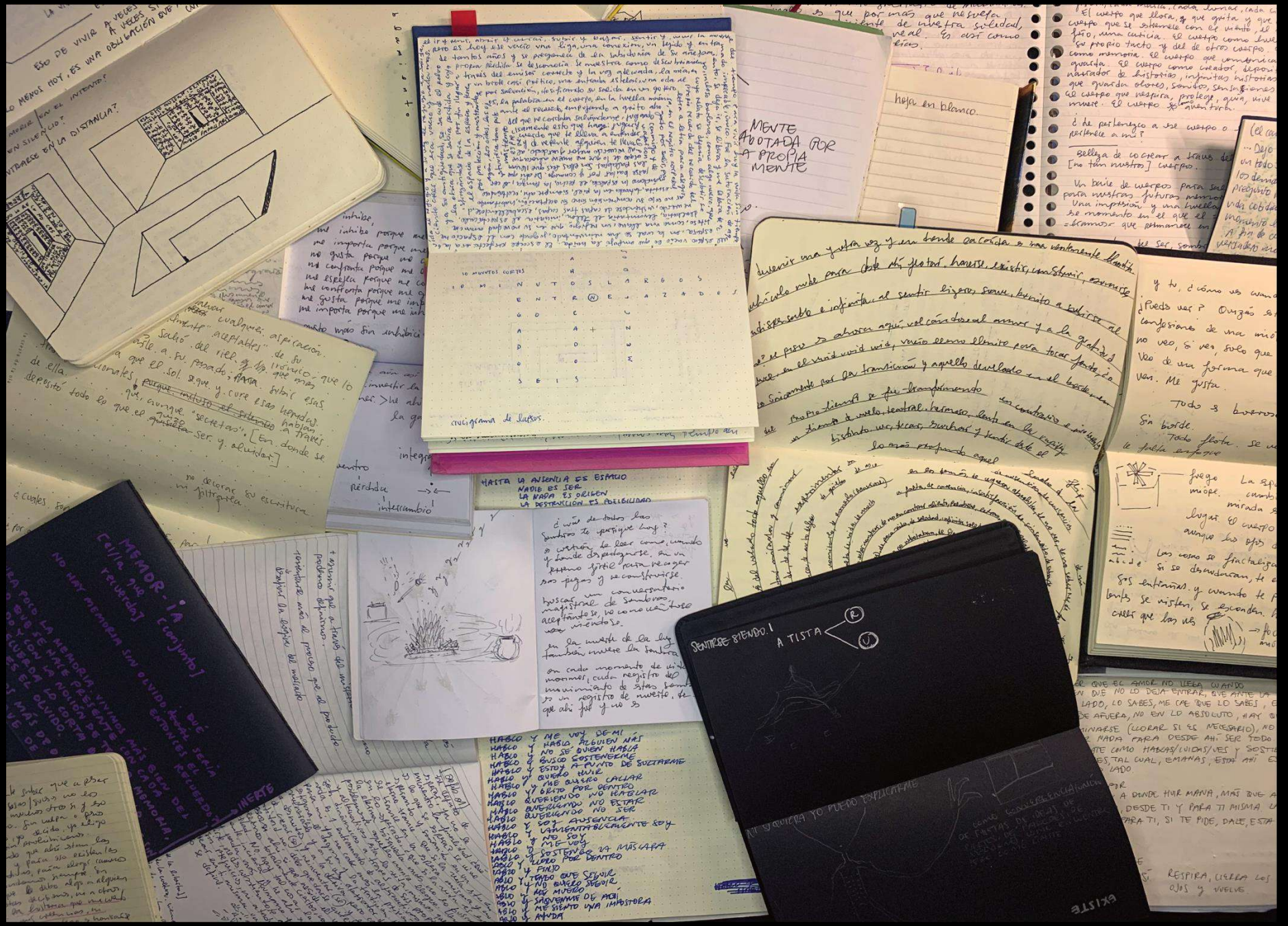
31

Radiografía del Lenguaje / Asfixia Somática

Cuerpo

Las Sobras

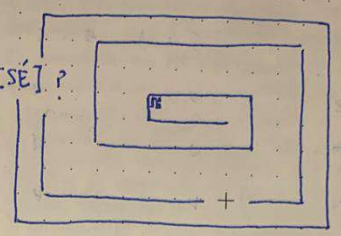
Ongoing writing practice from the last 13 years in more than 25 notebooks.



Las Sobras

es la mente un lugar solitario y también un refugio.

¿CÓMO NO MORIR [SÉ] ?



Vivir del recuerdo de un futuro que huye en ausencia.

Topografía corporal de la música

↓

experimento sensorial realizado a través del disco: hijos del sol

- guitarra - cabeza
- bajo - pecho
- batería - estómago

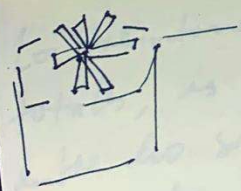
¿El camino es más "fácil" cuando no tienes preferencias? ¿más libre? Aprender a habitar las diferencias de la vida humana. ¿Para qué huir? ¿Huir de qué? ¿A dónde huir? ¿Existe realmente una huida? Tal vez habría que huir del apego, no solo material, sino del apego a ciertos estados, solo vivirlos sentirlos, sean de paz, de alegría, de tristeza, de dolor o lo que sea. Soltar la protección del miedo, entendiendo que toda protección es también una batería, una pared, una frontera. ¿Acaso la vida te protege de sí misma? ¿Nos colgamos a nuestra "humanidad" / la tomamos como refugio absoluto, usándola como escudo contra nuestra propia humanidad? Acaso se trata del yo versus el yo, el ello versus el ello, el superyo versus el yo. ¿Quién gana se desafía de tí contra tí? ¿Quién cae primero? ¿Cómo cae? ¿Quién muere y quién vive? ¿Cómo se pega ahí la supervivencia? Vaya duelo. Pagaría a primera fila para verlo. Quizá y hasta mataría.

por ello.

y tú, ¿cómo ves cuando no ves?
¿Puedes ver? Quizás estas sean confesiones de una miope... pero cuando no veo, si veo, solo que diferente. Veo de una forma que solo algunos ven. Me gusta.

Todo es borroso, sin definir, sin borde.

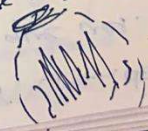
Todo flota. Se ve distinto. le falta enfoque



foco miope

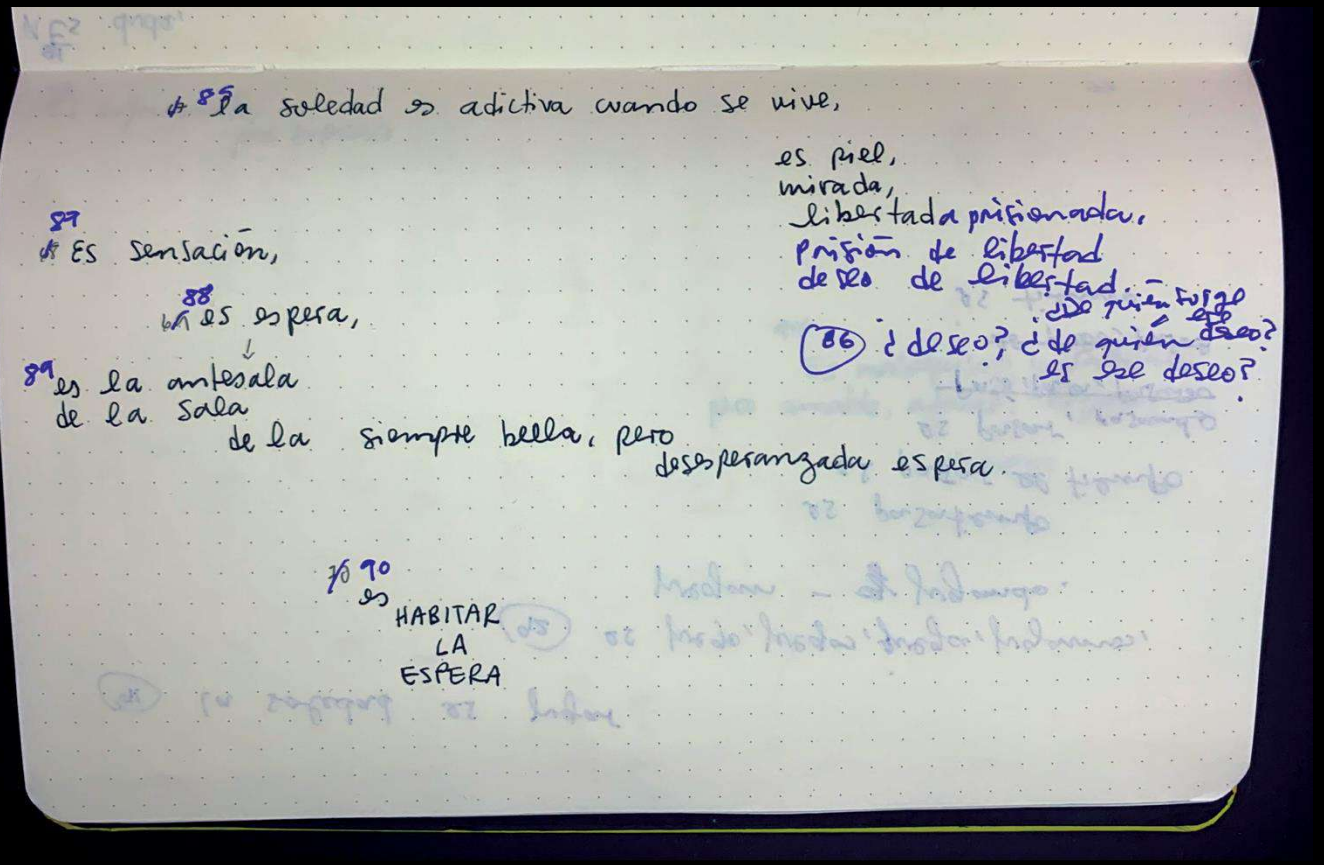
La espacialidad cambia. La mirada está en otro lugar. El cuerpo enfoca aunque los ojos desenfoquen

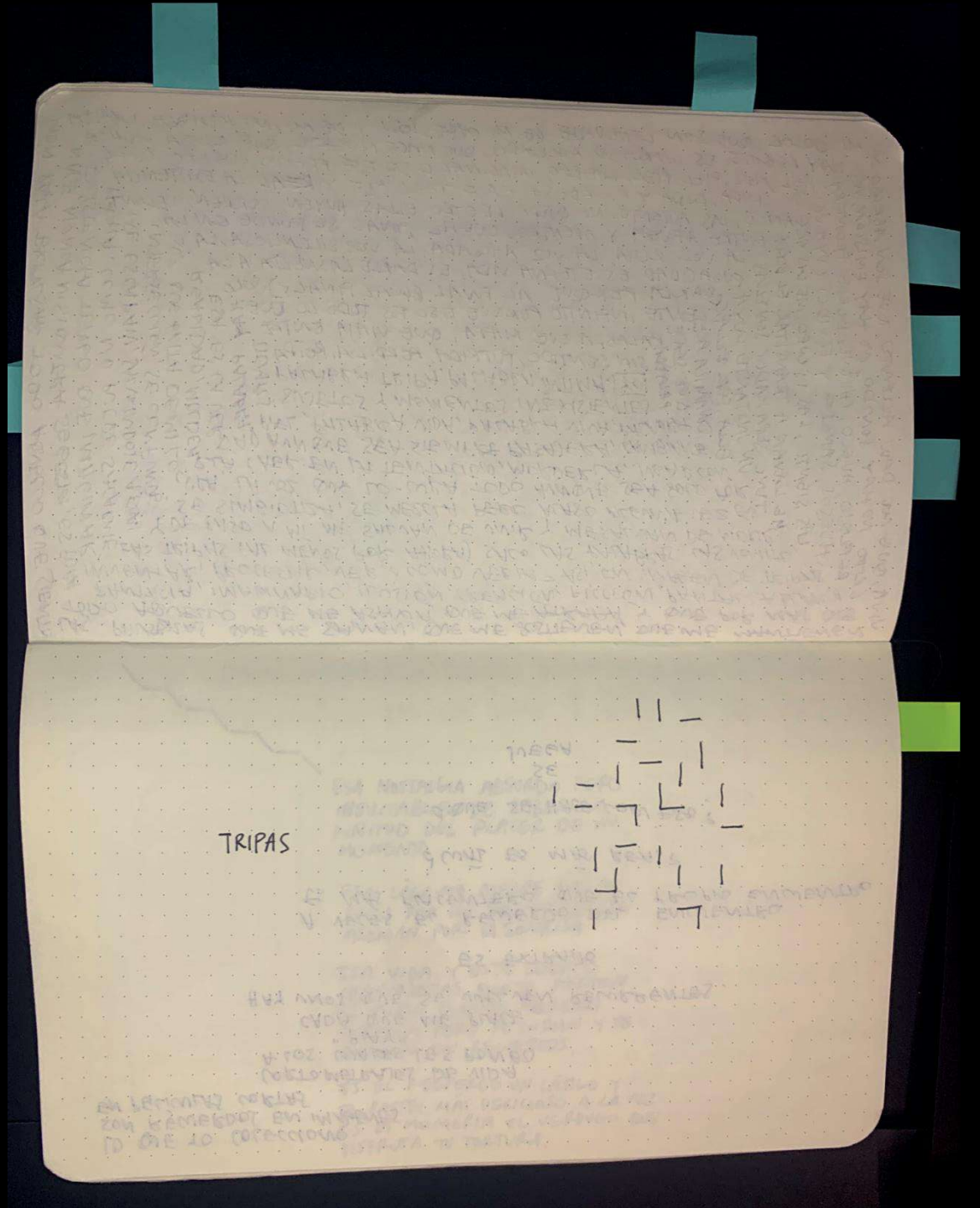
Las cosas se fractalizan. Como si se desnudaran, te enseñaran sus entrañas. y cuando te pones los lentes se visten, se esconden. haciendote creer que las ves



→ foco miope

Las Sobras


la soledad es adictiva cuando se vive,
es piel,
mirada,
libertad prisionada,
prisión de libertad
deseo de libertad
es sensación,
es espera,
es la antesala
de la sala
de la siempre bella, pero desesperanzada espera.
¿deseo? ¿de quién deseo?
es ese deseo?
HABITAR
LA
ESPERA


TRIPAS

Memoria de su Movimiento
2025
Text, sound

This work consists of a text that talks about the dragging of memory into the present time, reflecting on how this involuntary action helps us understand the why behind certain current behaviors. It explores the necessity to play with the movement of our own memory, letting ourselves surrender to imminent confusion.

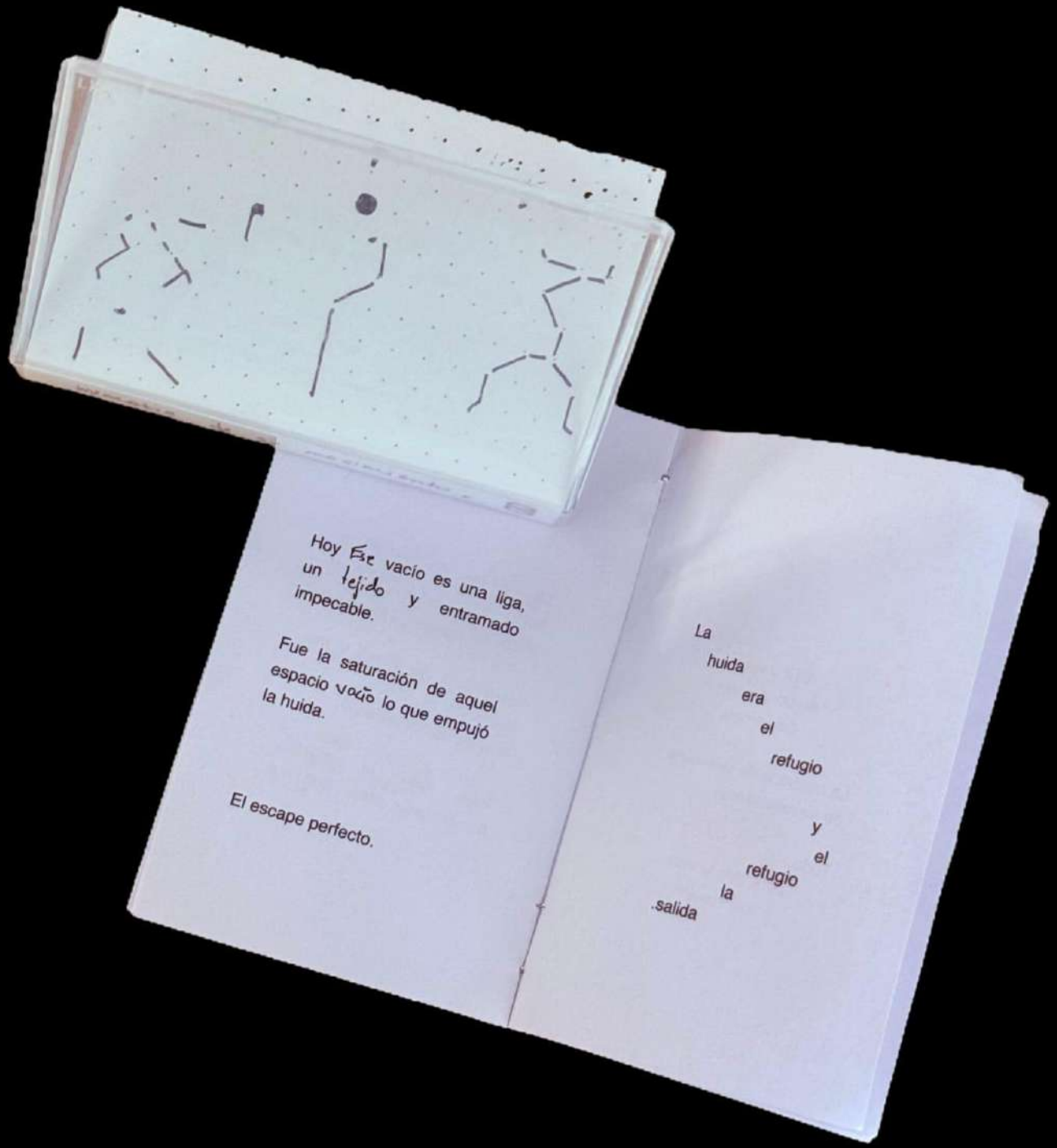
Along with sound artist Alan Ahued Naime, we worked with this text to create a zine and a one-hour-long sound piece using voice, loops, synths, and electronics.

You can listen to the resulting tape at:

https://colectivodd.bandcamp.com/album/memoria-de-su-movimiento

Read the zine here:
https://youtu.be/4OWJFBfTcns

Watch a little bit of the tape-making:
https://youtube.com/shorts/P6vnBb0IHoQ



Memory of U:s

2025

Text, video

During a residency period at Fondazione Pistoletto Cittadellarte at Biella, Italy; I took photos with a thermal camera. Upon returning home, I wrote a text in memory of the time shared there. I printed the pictures on a roll of thermal paper along with some punctuation marks from the text and created a homemade winding mechanism using two cassettes, wooden tubes, and light in order to view the text-photos.

You can watch some videos of the work here:

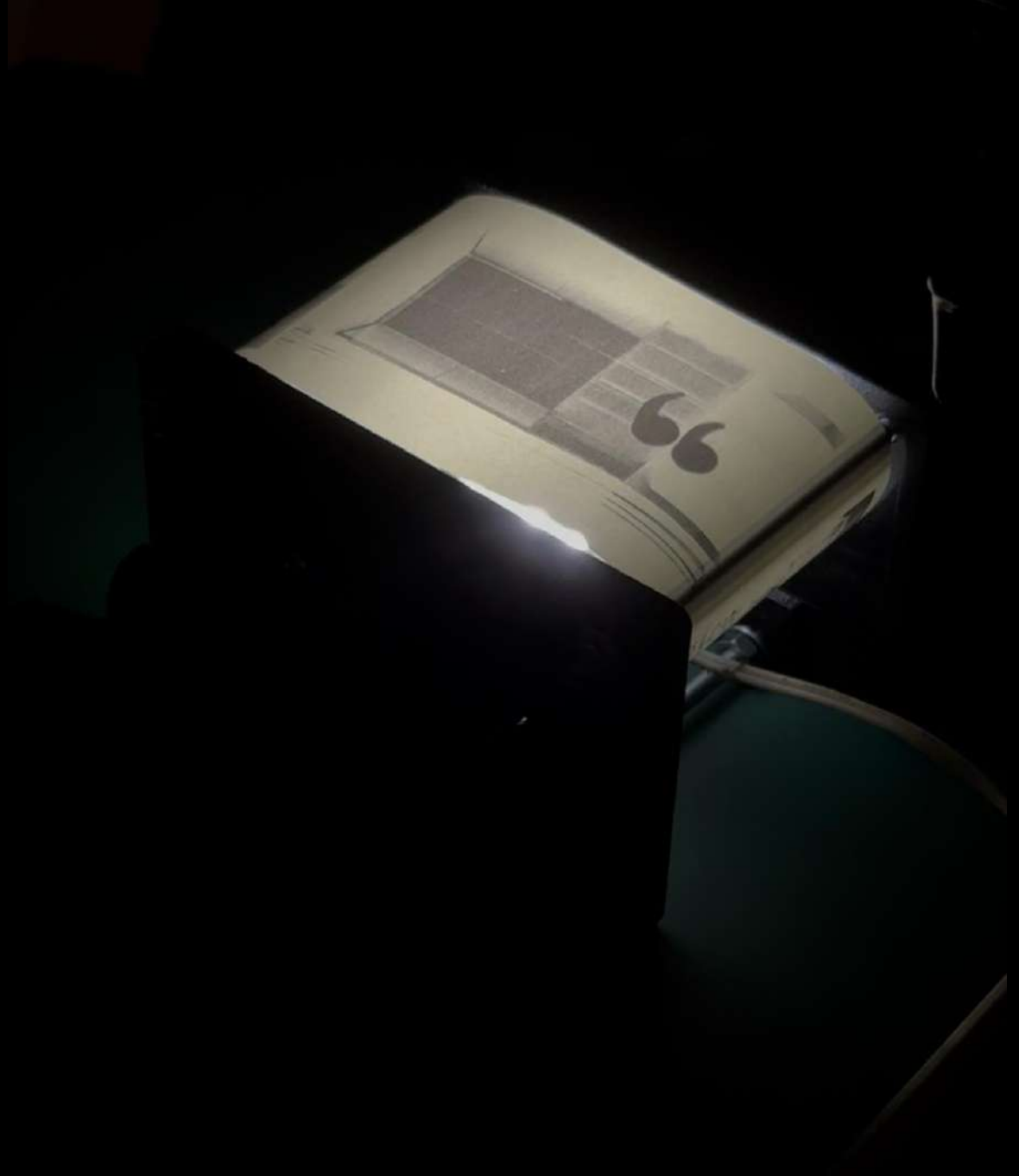
https://youtube.com/shorts/jgkk4OxAjQU

https://youtube.com/shorts/jgkk4OxAjQU

Memory of U:s

2025

Text, video



Languages, Please
2025

Performance

Final performance as a result of the UNIDEE residency at Fondazione Pistoletto Cittadellarte. Using punctuation symbols as a starting point, we created a system that allowed me to conduct a choreography with four colleagues. The piece consisted in opening and closing the windows, letting the sound from the river enter the space, creating a unique atmosphere that contrasted with the sound of the interior of the building. The result was beautiful and intimate, it allowed us to reinterpret and read differently something that was always there: the space in which we worked throughout the residency.

An extract here:

https://youtu.be/wkhmTsS1xV8

Languages, Please
2025
Performance

TIME IS MONEY
2025

Text, installation

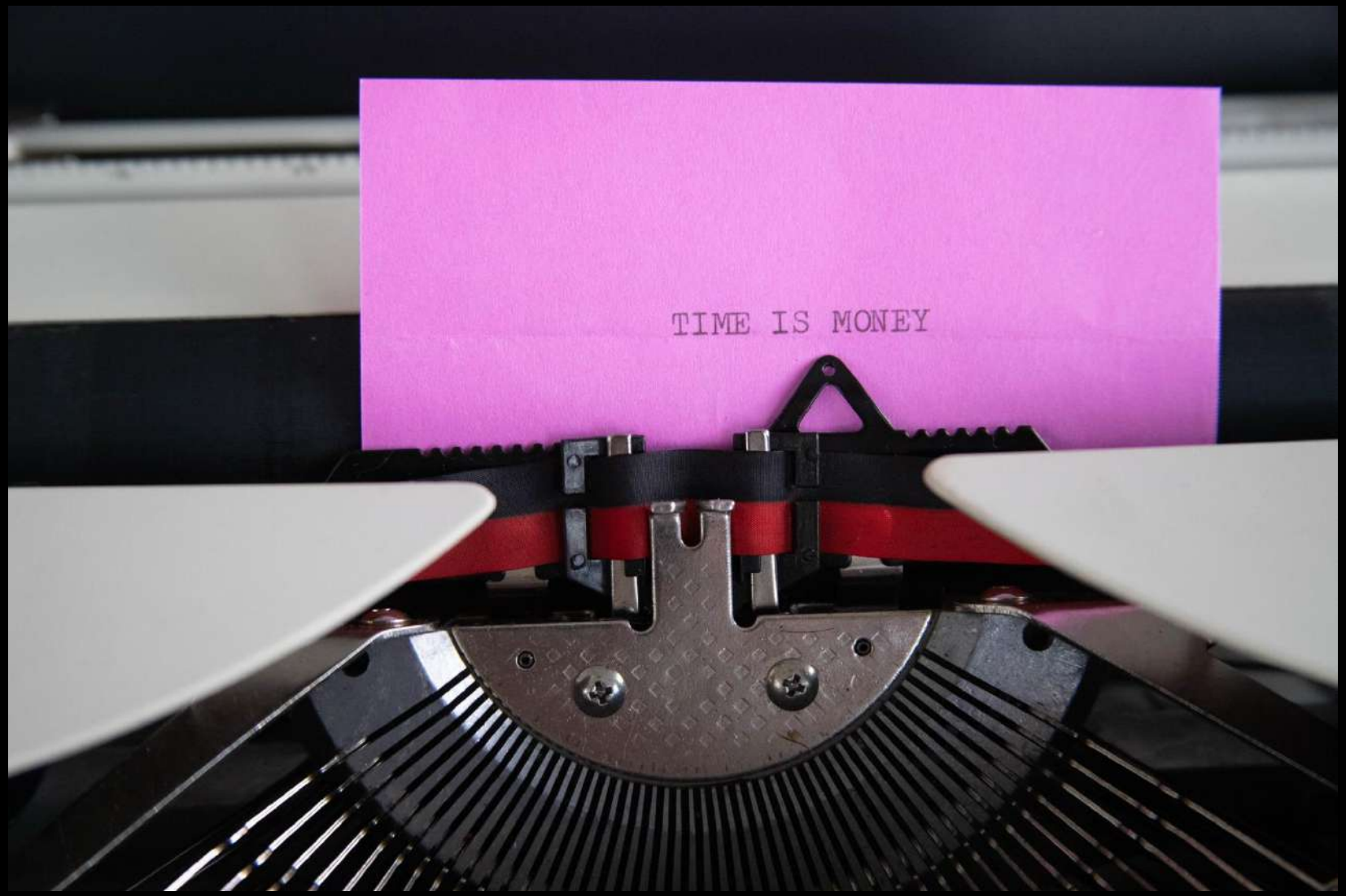
This work is part of the *Acts Against Productivity* series, which reflects on the idea of spending time leading nowhere through absurd, repetitive actions. This piece is still a work in progress. The plan is to create over 10,000 origami cubes, each containing a typewritten text that reads *TIME IS MONEY* and place them inside my rooftop laundry cage.

Action Manual: Fold, cut, fold, fold, fold, fold, fold, fold, fold, fold, fold, fold, repeat. Join, fold, paste, fold, paste, fold, paste, fold, paste, assemble. Cut, type, fold, fold, fold, insert, shake. Place in a cage. Repeat.

Some videos of the process:

https://youtu.be/D3Op69VIctg

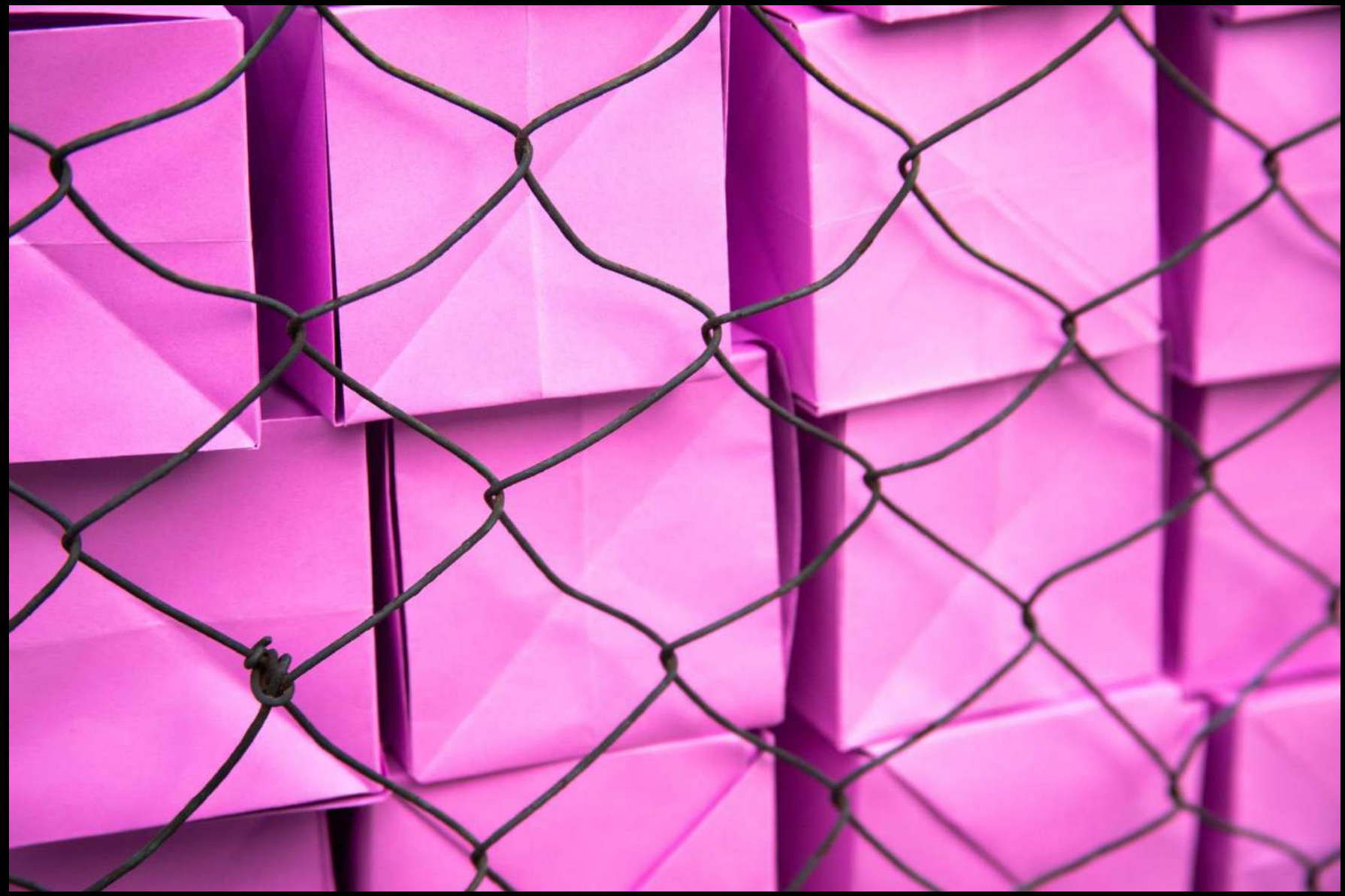
https://youtu.be/pf6P0H09Z0A



TIME IS MONEY

2025

Text, installation



Charla de las 6
2025

Text, painting
50x4x40

Text on painting following the movement of dancing tree shadows. For a week, I spent every afternoon watching the shadow of the trees on my kitchen wall. I decided to trace that shadow and then write a text about my own shadow over it. We are only able to see our shadow depending on where the light is coming from. This will determine whether you see your shadow or whether others can see it. The 'others' are our own blind spot.

Action Manual: observe, wait, observe, wait. Paint, wait, paint, wait, paint, wait. Observe, sketch shadow, move, sketch, move, sketch. Think, pretend to think, write, write, write, write, sleep, write, write, write, write, stain, write, write, write. Seal. Repeat.

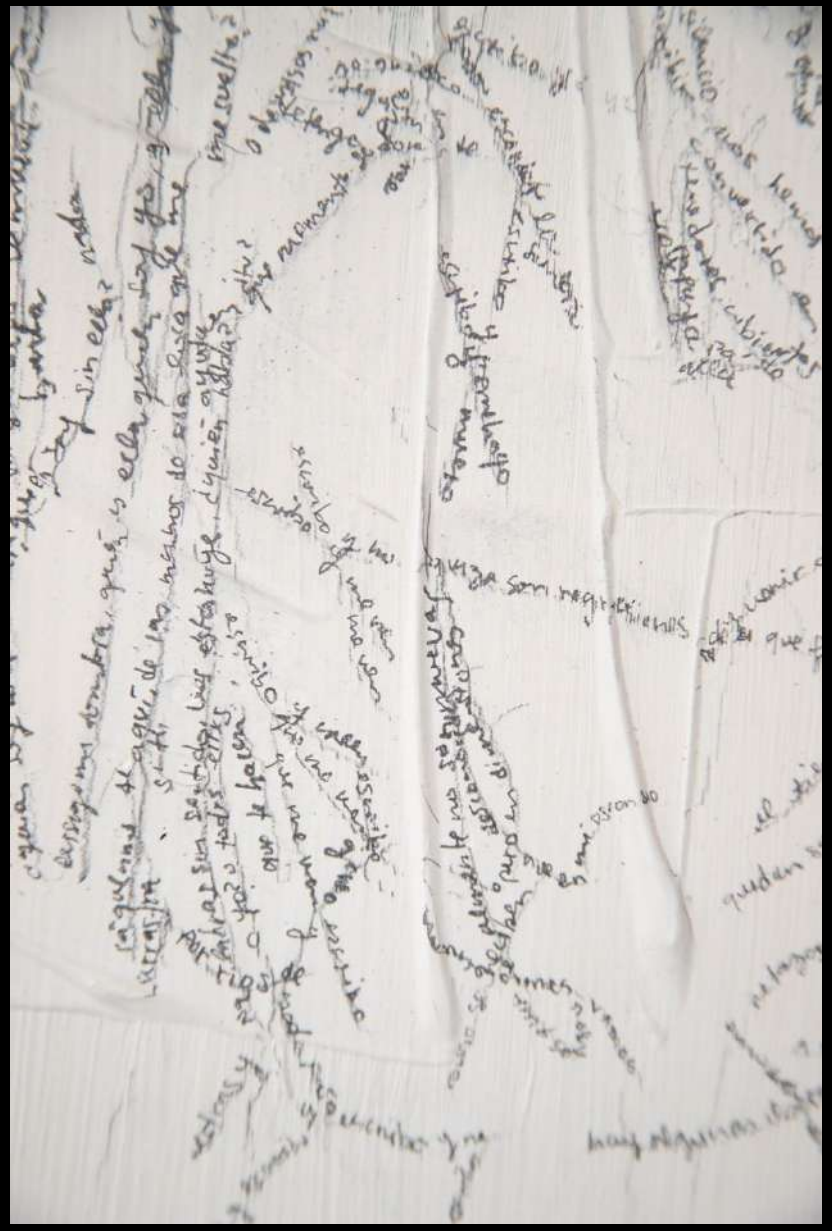
Some videos of the process:

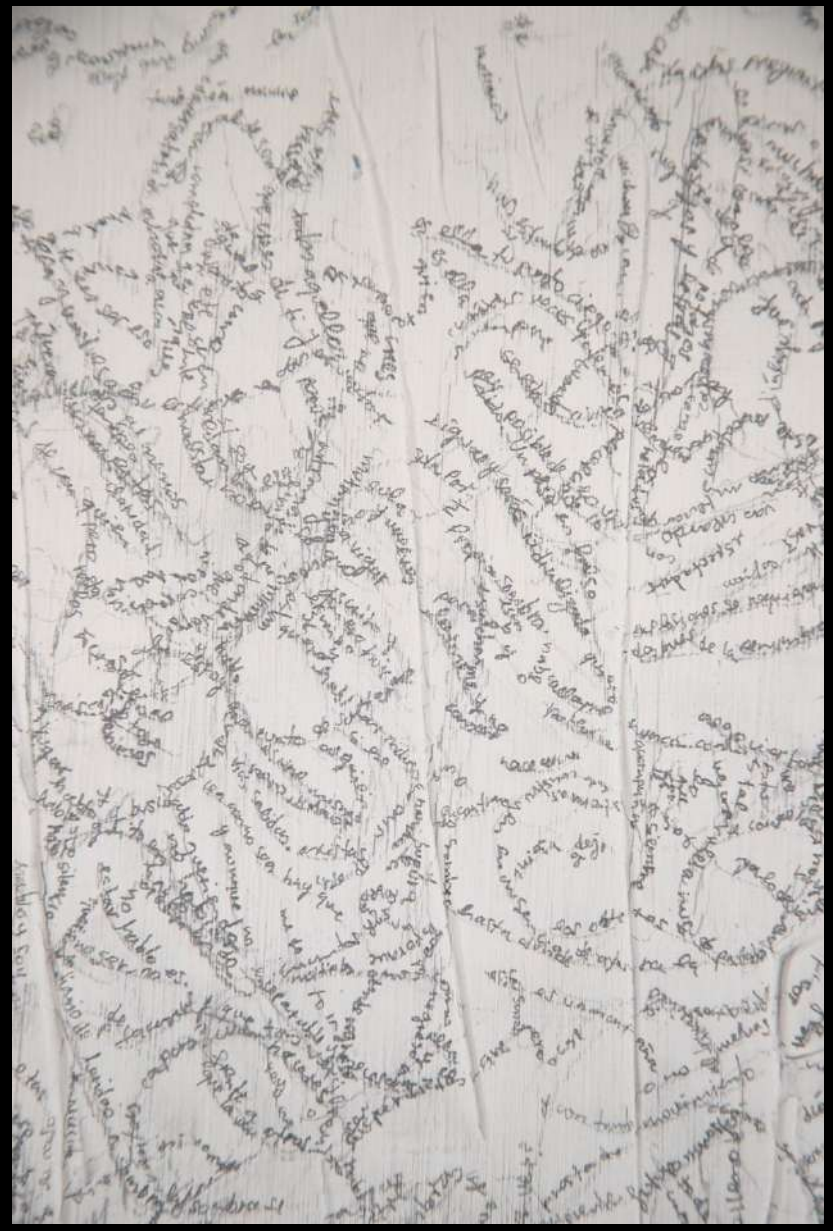
https://youtu.be/mlHWQj62-Xk

Charla de las 6
2025

Text, painting

Details





Charla de las 6
2025

Text, painting
50x4x40

This picture shows how the shadows “painted” the canvas

Pinturas Negras
2024
Painting

In 2024, I spent a 3-month period in Groningen, NL visiting my partner. During this time, I created a series of black paintings as an ode to the time we lived there.

Pinturas Negras
2024

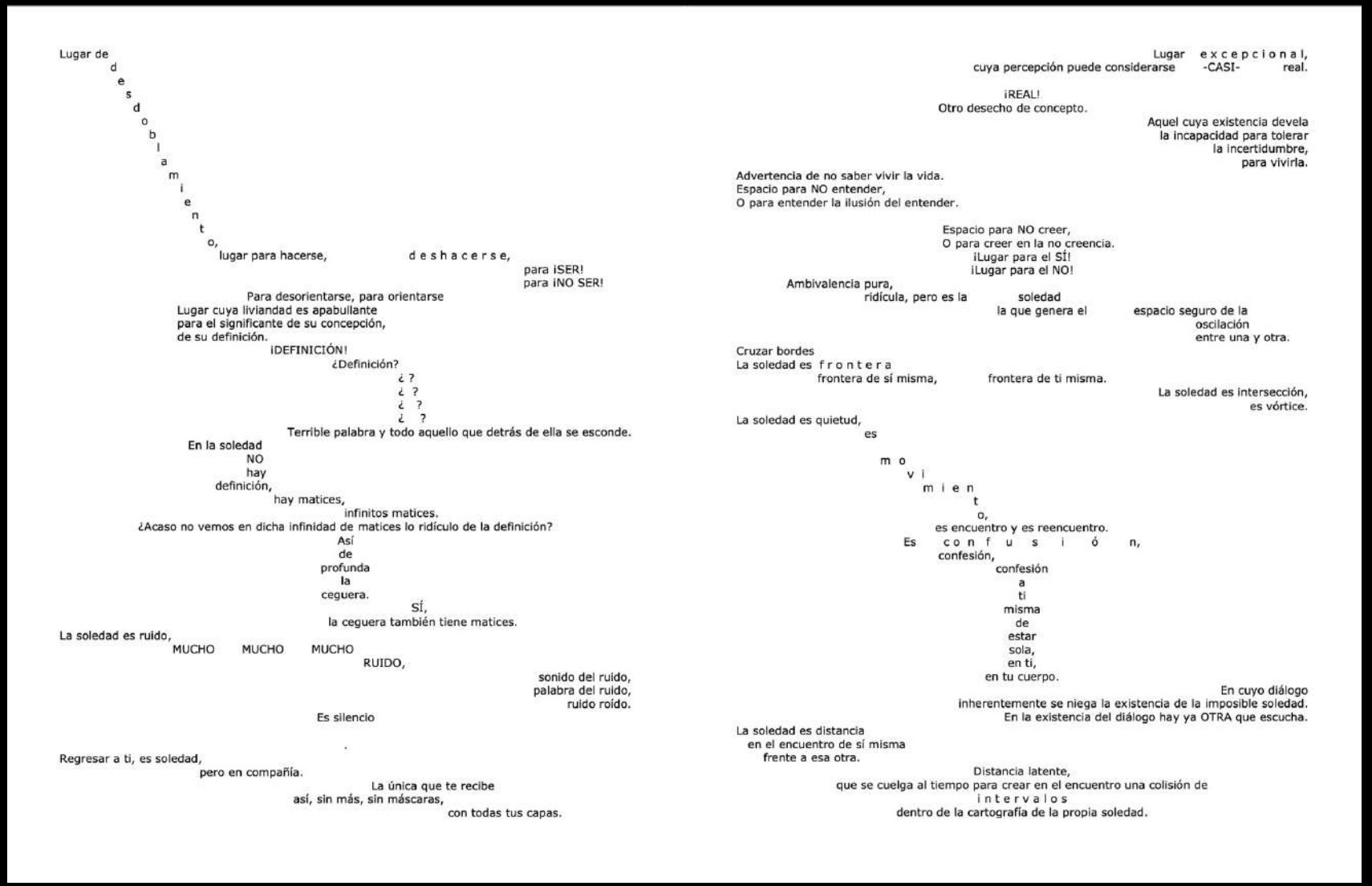
Mapa
40x1.5x30

This particular painting is a map of my partner's back. It has 45 layers of paint which I applied day by day as an acknowledgment of the complexity of everyday life in a long-distance relationship.

Habitar es Soledad 2022

Text

Experimental text exploring solitude and the different selves we can encounter within it. The picture shows a fragment of the text.



Lugar de
d
e
s
d
o
b
l
a
m
i
e
n
t
o,
lugar para hacerse, d e s h a c e r s e,
para ¡SER!
para ¡NO SER!
Para desorientarse, para orientarse
Lugar cuya liviandad es apabullante
para el significante de su concepción,
de su definición.
¡DEFINICIÓN!
¿Definición?
¿ ?
¿ ?
¿ ?
¿ ?
Terrible palabra y todo aquello que detrás de ella se esconde.
En la soledad
NO
hay
definición,
hay matices,
infinitos matices.
¿Acaso no vemos en dicha infinidad de matices lo ridículo de la definición?
Así
de
profunda
la
ceguera.
SÍ,
la ceguera también tiene matices.
La soledad es ruido,
MUCHO MUCHO MUCHO
RUIDO,
sonido del ruido,
palabra del ruido,
ruido roído.
Es silencio
.
Regresar a ti, es soledad,
pero en compañía.
La única que te recibe
así, sin más, sin máscaras,
con todas tus capas.

Lugar e x c e p c i o n a l,
cuya percepción puede considerarse -CASI- real.
¡REAL!
Otro desecho de concepto.
Aquel cuya existencia devela
la incapacidad para tolerar
la incertidumbre,
para vivirla.
Advertencia de no saber vivir la vida.
Espacio para NO entender,
O para entender la ilusión del entender.
Espacio para NO creer,
O para creer en la no creencia.
¡Lugar para el SÍ!
¡Lugar para el NO!
Ambivalencia pura,
ridícula, pero es la soledad
la que genera el espacio seguro de la
oscilación
entre una y otra.
Cruzar bordes
La soledad es f r o n t e r a
frontera de sí misma, frontera de ti misma.
La soledad es intersección,
es vórtice.
La soledad es quietud,
es
m o
v i
m i e n
t
o,
es encuentro y es reencuentro.
Es c o n f u s i ó n,
confesión,
confesión
a
ti
misma
de
estar
sola,
en ti,
en tu cuerpo.
En cuyo diálogo
inherentemente se niega la existencia de la imposible soledad.
En la existencia del diálogo hay ya OTRA que escucha.
La soledad es distancia
en el encuentro de sí misma
frente a esa otra.
Distancia latente,
que se cuelga al tiempo para crear en el encuentro una colisión de
i n t e r v a l o s
dentro de la cartografía de la propia soledad.

Imperativo Negativo
2022

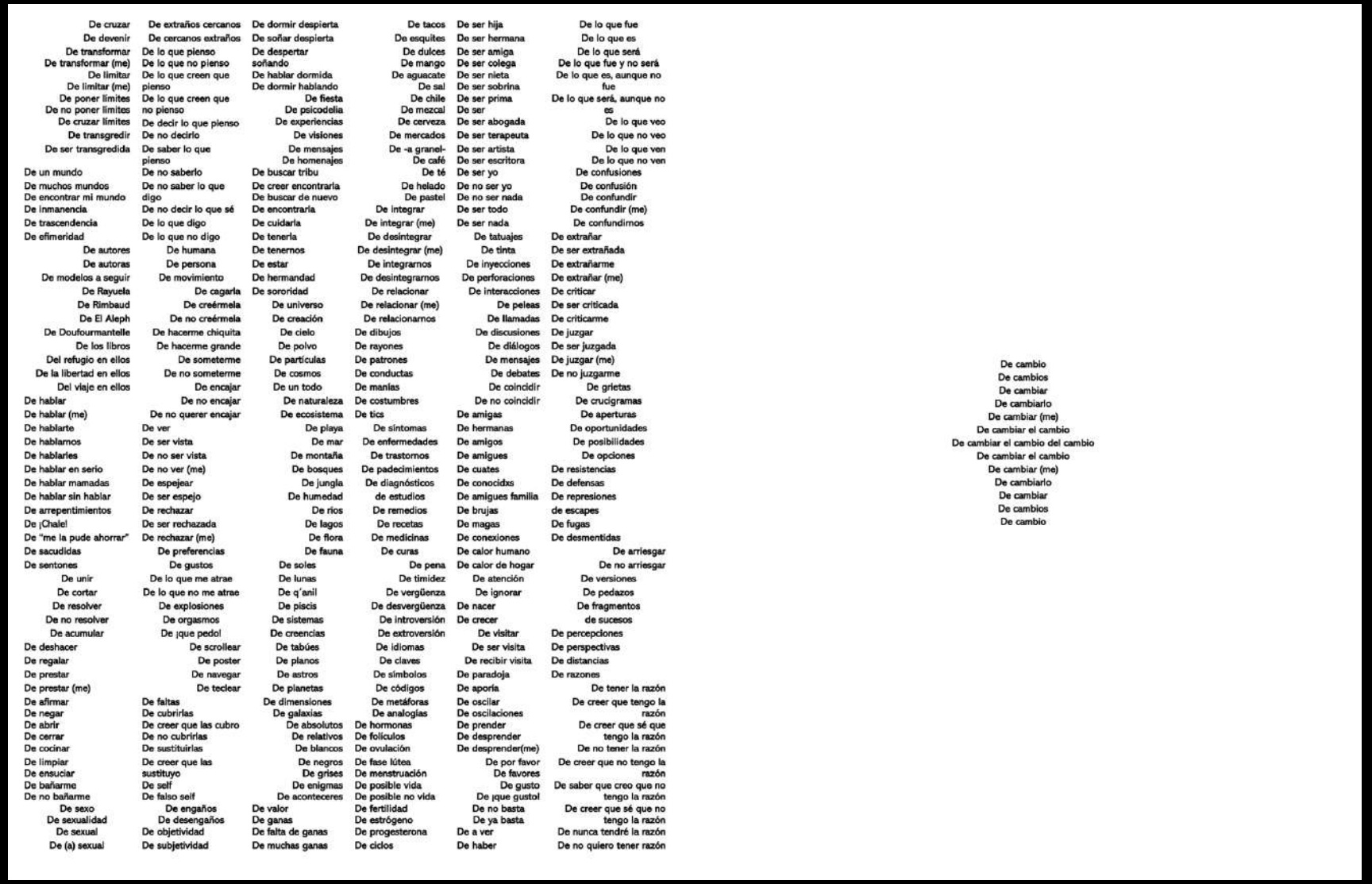
Text, installation

Artist Adrián White Naude invited me to intervene his piece during the *Ocu-pasión* exhibition at SAENGER Galería. He created carved charcoal pieces suspended from the wall by a thread. In line with his work, these were very fragile pieces.

This photo shows one of my interventions with the word 'VE' (imperative form of the verbs 'to go' and 'to see' in Spanish) on the charcoal dust. Creating it was a challenge as any abrupt movement or breath would destroy the entire piece. Likewise, the text plays with the viewer's attention as it is almost imperceptible.

31
2022
Text

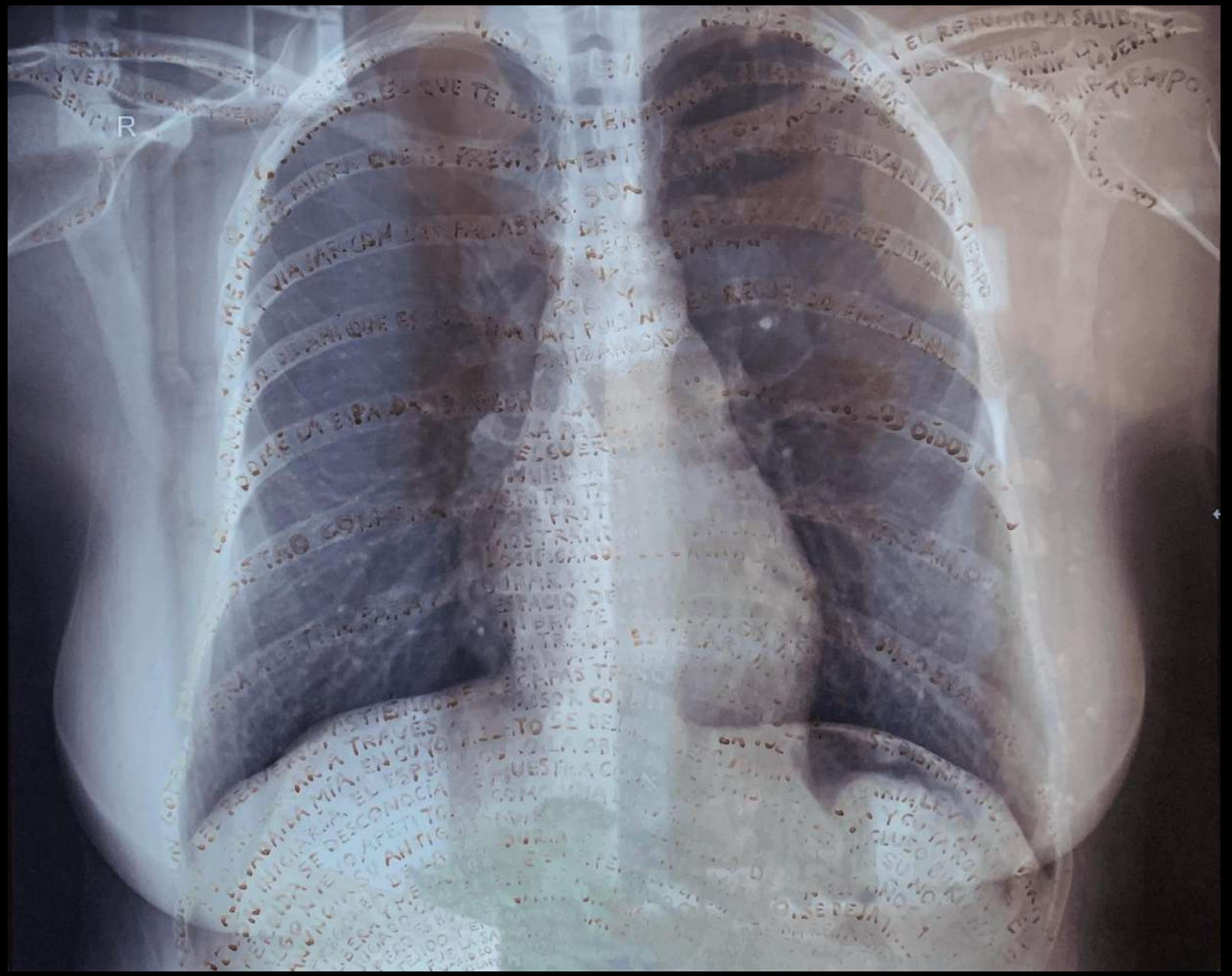
Text I wrote for my 31st birthday. I played with the idea of the infinite, nonsensical effort to define ourselves. In the end, all these concepts we believe we are, we are not. We are and will always be in constant change. The picture shows a fragment of the text.



Radiografía del Lenguaje / Asfixia Somática
2021 - 2022

Text, blood

In December 2021 I was diagnosed with a pneumonia that forced me to stay in bed. During this time I began working on a text that I later wrote on the X-Ray film using menstrual blood. That meant that I could only write on the first day of my cycle over several cycles, marking a slow pace of production dictated by my own body.



Cuerpo
2020

Text, body, painting
60x4x122

During the pandemic, living in New York I wrote about the belonging of our bodies: what they say and hide. I invited artist Mme. Marg to create a painting inspired by that text. The result was revealing. It felt like an act of rebellion: while physical contact was limited, we painted each other's bodies, danced, and left our trace on canvas. It felt nourishing—encapsulating a cherished memory for the future during an uncertain present.

@rrroogaaa